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PERSONAJES 

ACTORES 

EOS  A  

Sria. 

Felisa  Láríaro. 

JUAIíA.  

Amparo  Taberner. 

MARÍA,  madre  de  Tónico  

Lucrecia  Arana. 

RitA  

Valverde . 

MARCELICA                          . . 

Antonia  Espinosa. 

MOZ4  1  * 

X  KXLCi  i.TX£tX  tille/' . 

IDEM  2.*  

Catalá. 

TONICO  

Sr.  D. 

Antonio  Perrín. 

EL  ROYO  

Emilio  Duval. 

SALVADOR  

Sr. 

Rubio. 

EL  GURRIÓN  

Stern. 

JUAN,  padre  de  Rosa  y  Juana  . 

Mora. 

JUGADOR  1  o  •  

Marine  r. 

IDEM' 2  o  

Sr.  D. 

Manuel  Rodríguez. 

UN  MOZO  CANTADOR  

Sr. 

Guerra. 

Bandurristas,  guitarristas,  v.cinos  y  veci  ms  del  imehlo 
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ACTO  ÜNICO 


Especie  de  zaguán  en  la  casa  de  Juan  y  las  dos  mozas.  A  la  derecha 
escalera  que  conduce  á  habitaciones  altas.  A  la  izquierda  dos 
puertas  comunicando  con  el  interior.  Al  pie  de  la  escalera  una 
puerta  que  «e  abre  á  la  huerta  de  la  casa.  En  el  fondo,  hacia  la 
izquierda,  la  puerta  de  entrada  que  deja  ver,  abierta,  la  plaza  del 
pueblo  Más  al  centro  una  ventana  adornada  con  cortinillas  de  da- 
masco azul,  festoneado  y  colgado  de  plata.  En  la  ventana,  sobre 
un  escabel  de  oro,  una  imagen  de  la  Virgen,  vuelta  de  cara  á  la 
plaza.  Rosa  y  Juana,  desde  dentro  de  la  casa,  adornan  este  altar 
improvisado.  Hay  diseminados  por  la  estancia,  debajo  de  la  es- 
calera y  arrimados  al  quicio  de  las  puertas,  g^cos  de  grano, 
muestra  de  abundancia,  y  aperos  de  labranza,  signos  del  trabajo 
noble  de  su  dueño. 

ESCEMA  PRIMERA 

ROSA  y  JUANA,  adornando  el  altar  de  la  Virgen.  JUAN  sentado  al 
pie  de  la  escalera  en  el  úllimo  peldaño,  con  las  piernas  un  poco 
abiertas  y  dando  con  la  vara,  que  pasa  entre  ellas,  golpes  en  el  suelo 

RüS\  ,  Damasco  azul  y  colgajicos  de  plata.  ¡Rum- 
bosa sale  á  fiestas  la  Purísimal 

Juana        Lo  dices  como  ei  te  pesara. 

Rosa  ¡Anda  allá,  cabrica  mocha  con  los  cuernos 
dentro!  Es  mucho  cuento  que  todas  mis  pa- 
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labras  las  sospeses  y  regüelvas  cerno  fí  iu- 
vián  des  caras,  la  una  falsa  y  la  otra  güeña; 
no  sé  de  eso;  lo  que  digo,  digo;  de  mi  decir 
respondo;  cantarica  nueva  es  la  alüQa  mía; 
si  suena  á  lleno,  bebe  sin  cudiao,  que  el 
agua  es  bien  de  todos;  si  el  sonar  es  hueco, 
déjala  y  no  busques,  nada  tengo  que  dar;  lo 
habré  dao  todo. 

Juana  (rándole  el  cabo  de  una  cinta  que  recoge  la  cortina.) 

Apunta  allá  esa  cinta  y  dime:  ¿sonaría  á 
hueco  ahora  el  alma  tuya? 
KcsA         (Atando  la  cinta.;  Para  alguiio  uo;  para  mu- 
chos si. 

JvAHA  Con  su  andar  gatuno  y  el  mirar  de  santo  y  la 
cabeza  de  raposa  íina,  digo  3  0  que  al  Royo 
bien  le  sonará  la  cantarica,  cuando  la  ronda 
tanto,  á  buscarla  viene  y  se  le  hace  la  boca 
agua  con  mirarla. 

Rosa  Con  su  andar  gatuno  y  su  mirar  de  santo, 
odio  yo  al  Royo  y  llevo  el  odio  á  su  casta, 
que  es  hombre  de  los  de  al  revés,  con  las 
palabras  fuera  y  los  gestos  dentro.  Ni  á 
mentarlo  vuelvas,  que  cuando  no  le  veo  res- 
piro, y  cuando  se  me  acerca  me  entran  as- 
cos y  congojas. 

Juana  Con  pasión  le  atacas.  En  bien  ó  en  mal  te 
mueve:  á  bien  ó  á  mal  ha  de  llevarte. 

Rosa         Es  que  me  hace  mal  y  le  detesto...  Ya  verás. 

(Mira  á  Juan  con  temor  de  que  oiga  lo  que  va  á  decir.) 

Juana        (Mirando  también.)  Habla,  que  dormita... 

KosA  Pues  al  tanto.  El  Royo  me  festeja.  Al  Royo 
no  le  quiero.  Y  con  su  renda  y  su  festejo  y 
su  husmear  y  su  buscarme,  el  Royo  me  hace 
sombra,  el  alma  se  me  pone  mustia  sin  to- 
mar el  sol;  los  que  han  de  verme  no  me  mi- 
ran; á  los  que  quiero  ver  no  llego;  mi  cora- 
zón está  como  gallico  joven,  muriéndose  en 
corral  pequeño  y  oyendo  cacareos  á  dos  pa- 
sos... 

JüANA  (Dándole  dos  jarros.)  Pou  los  dos  jarricos  ahí  de- 
lante, que  harán  luego  majencia  con  las  flo- 
res. 

Rosa  (colocándolos.)  ¿Te  parece?...  ¿Tengo  razón  ó 
no  de  odiar  al  Royo? 


Juana  Chica,  no  te  entiendo.  Me  perdones.  Yo  creí 
que  le  querías.  Tal  vez  no...  Pues  ¿á  quién 
quieres? 

Rosa  No  viene  solo  el  Royo  á  nuestra  casa...  Jua- 
na, dinae,  hermana,  por  nuestra  madre  que 
nos  crió  á  las  dos  con  igual  leche,  por  esta 
Virgen  que  adornamos  las  dos  con  las 
mismas  flores...  ¿Quieres  á  Toñico?  ¿Viene 
por  tí?  ¿Te  ha  hablado  cosa?...  ¡Juana! 

Juana  ¡Já,  já,  já,  con  lo  que  sale!  ¡Qué  mujer!  ¡Y 
que  responda!  Pero,  ¿á  qué?  ¿No  dices  tú 
bastante?  ¿No  lo  veo  bien?  ¡Que  le  respon- 
dal  ¿Y  á  qué  fin?  Tú  le  quieres;  eso  es  claro. 
Tienes  fuego  en  la  sangre,  sol  en  los  ojos, 
pocos  años  sobre  el  cuerpo,  la  suerte  de 
cara,  el  alma  sm  puertas,  á  padre  á  tu  lado, 
mandas,  reinas,  vences,  quieres...  De  mí 
¿qué  te  importa,  qué  le  ha  importado  nunca 
a  nadie?  Aunque  yo  quisiera  al  Toño,  ¿qué? 

Rosa  Dame  ese  ramo,  (juana  se  lo  da.  Rosa  lo  coloca: 

hay  una  pausa  )  ¿Ves?  Ya  estás  hablando  con 
segundas.  Yo  no  hablaba  de  mí  ni  hablaba 
de  tí.  Yo  pregunté  de  Toñico  por  quién  vie- 
ne á  nuestra  casa.  Nada  más.  No  me  lo  has 
dicho.  Mejor.  Si  después  no  estás  á  tiempo... 

Juana  (Despertando  á  su  padre.)  Padre...  ¿Me  acompa- 
ñará á  la  huerta  y  cortaremos  verde  y  flores 
para  el  altarcico? 

Juan  Te  acompaño  y  nos  pondremos  de  flores 
hasta  la  coronilla. 

J UANA  (a  su  hermana.)  ¿  VicueS,  Rosa? 

Rosa         Tal  vez  dentro  de  un  poco. 

Juana  (Aparte.)  ¡infeliz!  (Sale  con  su  padre  por  la  puerta  del 

huerto  cantando.) 

Te  esperas  por  esperar 
que  venga  el  bien  esperado; 
¡no  sabes  la  que  te  espera 
con  el  que  estás  esperando! 
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ESCENA  U 

ROSA,  sola,  continúa  arreglando  el  altarcito;  después  TONICO 

Música 

Sola,  solica  me  estoy, 

con  mi  querer  y  mi  dolor. 

Sola,  solica  me  voy 

pidiendo  amor  para  mi  amor. 

Rosal,  mi  rosal  está 

dentro  de  mí  sin  florecer; 

un  sol  más  claro  vendrá 

y  con  la  luz  podrá  romper. 

Sola,  sin  quereres,  me  han  hecho  vivir, 

rosal  sin  flor, 

vida  de  quereres,  yo  quiero  vivir 
al  sol  de  amor. 

Tengo  un  querer  que  me  tiene 

y  un  alma  que  se  me  escapa, 

y  al  tirar  de  mi  querer 

se  sale  detrás  el  alma. 

Pronto,  prontico  saldré 

con  mi  querer  de  mi  dolor, 

pronto,  prontico  me  iré 

con  otro  amor  junto  á  mi  amor. 

Rosal  abierto  será 

mi  padecer  y  mi  esperar, 

un  sol  de  Mayo  vendrá 

tras  el  sufrir  y  el  suspirar. 

Brilla,  lucero  mío, 

canta,  calandria  mía, 

ríe  para  que  ría 

todo  cuando  me  río. 

Canta,  calandria  mía, 

ríe,  corazón  mío, 

para  que  todo  ría, 

jmira  cómo  me  río! 

¡Ah,  ríe  mi  corazón! 

jAh,  salta  de  amor  mi  corazón! 
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Hablado 

(Toñico,  á  las  últimas  palabras  del  cantar,  entra  en  la 
casa  ) 

ToÑ.  (  a  Rosa,  con  mal  humor.  )  ¿Eras  tú  la  del  cantar? 

Creí  que  fuese  Juana.  Tenéis  las  dos  herma- 
nas la  misma  voz .. 

Rosa         La  voz  igual,  muy  otra  la  fortuna. 

ToÑ.  No  hay  fortuna' en  el  mundo,  Rosa.  Cada 

cuál  recoge  lo  que  siembra.  Si  buen  trigo, 
buen  trigo:  si  mala  hierba,  zizaña  y  mala 
hierba. 

Rosa  Si  yo  viviera  mal  conmigo  y  el  vivir  me 
diera  pena,  y  allegándome,  al  bajar  del 
monte,  á  mirar  el  precipicio,  mi  dieran  ga- 
nas de  tirarme,  y  na  ia  me  fuera  gozo  y 
y  todo  en  la  tierra  extraño,  por  mal  querer 
de  los  demás  y  ninguna  e^peranza  en  mi 
querer,  Toñico,  tú  me  diríat  también  que 
cada  cual  recoge  en  la  tierra  lo  que  siembra 

ToÑ.  Dicho  e-tá  lo  dicho. 

Ros\  Toñico,  mal  piensas  de  mí:  me  tienes  inqui- 
na, me  miras  con  asco;  lo  veo  y  lo  dudo. 

ToÑ.  Basta,  Rosa,  ¿Saldrá  á  bailes  tu  hermana 

esta  tarde,  en  ia  plaza? 

Ro.sA  (Transición.)  ¡A  entenderte  con  ella!  ¡Le  ha- 
blas y  la  convences!  ¡A  vnestias  cuentas 
vosotros!  ¡Yo  no  cobro  comisión,  ni  aparejo 
tartana  de  ordinario! 

ToÑ.  ¡A  la  noche  con  humos! 

Rosa  Porque  llega  el  incendio,  Toñico.  Pocas  ve- 
ces nos  vemos.  Más  que  pocas  hablamos. 
Porque  te  parece  bien  me  insultas,  y  yo  por 
bien  parecer  me  callo.  Escucharte  y  callar, 
es  hablarte  d amafiado  claro.  Me  corre  mi 
desvergüenza.  Tolerarte  este  lenguaje  es 
adularte  de  que  me  tienes  derechos.  Baja 
el  tono.  Ni  conoces  mi  vida,  ni  te  llamo  á 
juzgarla.  No  me  hables  si  me  crees  mala. 
No  me  mires  si  mi  vista  mancha.  Déjame 
en  paz.  ¡Que  los  cielos  me  miten  si  he  de 
echarte  de  menos  para  nada!  (Llora.) 

ToÑ.  ¡Uosa! 
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Juana        (Desde  dentro.)  ¡Toñico!  ¿Estás  ahí?  ¡Cuidiao 
con  Rosa,  que  quiere  enamorarte! 

Rosa  (Enjugándose  las  lágrimas  con  rabia.)  ¡Infamel  To- 

ñico,  por  nuestros  juegos  de  niños,  cuando 
todavía  era  buena  para  tí,  no  le  cuentes  á 
Juana  que  he  llorado... 
ToÑ.  ¡Pobre! 


ESCENA  III 


DICHOS    y  JUANA 

Juana  (Entrando  con  ramos  de  verde  y  flores  en  el  brazo.  Se 

detiene  en  el  umbral  de  la  puerta  y  exclama:)  ¡Buena 

pareja  y  como  manda  Dio^l  ¡Colorada  la 
moza  y  tostada  del  sol!  El  galán,  lecioy 
fuerte  y  los  ojos  sembrados  de  buenas  in- 
tenciones. Pero,  ¿de  verdad  no  es  cierto  que 
os  caséip,  muchachos? 
ToÑ.  Juana,  déjate  de  bromas  y  dame  esas  flores, 

»  que  te  pesan. 

Rosa  .  (cogiéndolas  en  el  halda.)  Dámelas  á  mi,  que  sal- 
go fuera  y  me  arreglo  el  altar  todo  á  mi 
gusto.  Con  rosas  encarnadas  á  los  bordes  y 
un  gran  montón  de  verde  que  suba  desde 
el  suelo.  (Sale  Rosa,  tapándose  la  cara  entre  las 
flores) 


ESCENA  IV 

TONICO    y  JUANA 


JuAN\  Hirviendo  sale...  Deva  el  diablo  dentro.  Más 
que  con  el  sol  se  secarán  con  ella  las  ñores 
que  se  lleva... 

ToÑ.  Iba  de  su  natural  camino  de  nobleza  y  la 

están  obligando  á  dar  la  güelta.  ¡Figúrate 
las  impaciencias  y  rabietas  que  á  estas  ho- 
ras hirven  dentro  de  su  cuerpo! 

Juana        ¿La  has  hablado  mucho  rato? 
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ToÑ. 


Juana 
■T.  Ñ." 

JüANA 


ToÑ. 
Juana 


ToÑ. 
Juana 

TüÑ. 

Juana 
ToÑ. 
Juana 
ToÑ. 


Juana 
ToÑ. 
Juana 
ToÑ. 


Pocas  palabras  y  de  riña  todas,  que  traen 
más  de  acaloramiento  y  mala  sangre  que  de 
verdad  y  de  alma  franca... 

(Uon  muy  taimada  inteucióii.)  Siempre  te  he  di- 

cho  yo  que  Rosa  es  buena... 
Yo  no  afirmo  tanto  .. 

■  Porque  los  hombres  dais  un  mal  penFar, 
como  las  tierras  en  dar  mala  hierba,  sin  ne- 
cesidad de  siembra  y  porque  sí. 
Yo  no  pienso  mal  sin  motivos. 
Es  verdad:  motivos  de  sospecha  tienes;  pero 
no  pasan  d^  sospecha.  Que  el  Royo  es  un 
mal  hombre;  que  el  Royo  la  corteja.  Que 
delante  de  las  gentes  disinoulan.  Que  ella  se 
pone  moños  de  que  le  desprecia,  que  esto 
dura  hace  tres  años  y  que  el  Royo  no  la 
aguantaría,  ni,  á  pesar  de  los  desdenes,  le 
daría  vueltas  sin  su  cuenta  y  razón.  Yo  no 
lo  niego:  también  á  mí  me  hace  entrar  en 
sospechas  el  enredo...  Pero  de  eso  á  decir 
que  Rosa  es  mala...  Digo,  si  no  hay  nada 
más.,,  si  no  vemos  otra  cosa...  Rosa  fué 
siempre  del  vivir  sin  rienda  y  amiga  del 
gastar  y  no  dar  cuentasl 
(cou  calma.)  Es  que  hay  más. 
Toñico...  Lo  has  dicho  con  temblor  por  den- 
tro. 

Entra  un  hombre  en  esta  casa  por  las  no- 
ches. 

¿El  Royo? 
Le  he  visto  yo. 
¿Le  has  visto? 

Y  eso  ya  no  es  sólo  perderse  ella;  sino  com- 
prometerte á  tí;  manchar  la  casa  y  en  la  ca- 
beza de  tu  padre  poner  barro  y  basura  de  la 
carretera. 

jNo  piensa  lo  que  hacel 

Pos  hay  que  despertarle  el  pensamiento. 

¿Cómo? 

A  golpes  y  con  sangre  si  es  preciso  (pausa. 

Continúa  Toñico,  como  hablando  consigo  mismo  )  Ni 

á  mis  ojos  queiía  creer,  cuando  le  vi  de  la 
primera  noche.  Encaramado  estaba  en  las 
bardas  del  corral  como  un  bulto  de  las  som- 
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Juana 
ToÑ. 


Juana 


ToÑ. 
Juana 


ToÑ. 
Juana 


brap.  Papaba  yo  desprevenido  y  con  el  cora- 
zón le  hacía  rezos  á  la  casica  qvie  te  cela  y 
que  ^HHrda  tus  seci  etos.  De  lejos  la  miro  yo, 
lo  mismo  que  si  fuera  una  Cuí-todia.  Para 
colgarla  quisiera  corti nicas  de  flores  y  á  su 
alrededor  ángebs  y  nubecicas  y  cesas  del 
cielo.  A  madre  pediría  que  de  paños  de  al- 
tar bordara  los  trapicos  para  los  cristales  y 
que  en  medio  les  pusiera  un  corazón  con  un 
candado.  Así  soy  yo...  y  alevanlo  la  cabeza... 
y  veo  lo  que  ya  te  he  dicho...  aquel  hombre 
entrando  sin  aprensión  y  suciamente  en  mi 
casita  Fanta...  me  viniste  primero  que  nadie 
al  pensamiento,  pensé  mal  de  tí  también. 

(Quejumbrosa.)  ¡Toñico! 

Que  c  >rao  te  tengo  siempre  en  la  cabeza  á 
todo  estás  la  \  rirnera;  á  lo  bueno  y  á  lo  ma- 
lo... y  aserenándome  dempués  y  arrepintién- 
dome  de  mis  pensares,  me  pareció  más  negra 
la  traición  del  hombre,  más  iiifame  el  cri- 
men de  tu  hermana,  y  más  amarga  la  vida 
de  lo  que  yo  estaba  aco;tumbrao  á  sopor- 
tarla. 

(Casi  silbando;  sin  salir  nunca  de  un  semi-murmullo  ) 

yi  después  de  todo,  Kosa  tiene  razón:  le  va 
bien  asi;  vive  con  triunfo;  ríe  con  todo?;  pa- 
dre la  mima;  brilla  en  la  casa;  para  ella  son 
los  requiebros  de  los  mozos,  las  cfrendicas 
y  regalos  de  las  amigas,  los  adornos  y  peri- 
follos de  las  ferias:  el  pueblo  la  lleva  en  an- 
das: las  viejas  la  llaman  hija  ..  Tú  mismo... 
Juana... 

Tú  mismo,  Toñico,  si  te  airas  y  te  amargas  y 
el  saltar  del  Royo  por  las  tapias  te  hizo  un 
boquete  en  las  entrañas,  es  porque,  á  tu  ma- 
nera, sientes  celos  de  ella;  no  te  enfsda  que 
ella  se  dé  y  te  repugna  que  otro  la  tome. 

(Con  mucha  angustia  y  desorden  interior.)  ¡Juana! 

!áí,  Toñico, SÍ:  no  me  lo  niegues; al  convencer- 
te de  que  Rcsa  es  mala,  el  dolor  en  tu  alma, 
se  ha  subido  por  encima  del  desprecio.  ¡Po- 
bre Juana!  Y  vive  bien  y  á  paces  y  ten  pues- 
ta en  un  hombre  que  te  parece  bueno  la  es- 
peranza y  quiérele  en  descanso  y  honradez! 
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Si  va  á  triunfos  la  mala  con  hnmosy  her- 
mosura, ¿qué  le  queda  á  la  pobrecica  sin 
rumbo  ni  fiereza? 

ToÑ.  (Tratando  de  serenarla  y  serenándose  él  mismo.)  Jua- 

nn;  Juana  mía,  ¿qué  te  he  dicho,  que  me 
ofendes?  ¿qué  he  hecho  yo  que  no  te  veo 
justa?  ¿qué  empujón  te  he  dao  para  que  te 
despeñes- de  este  modo? 
Juana  ¡Vé  con  ella!  ¡mala  y  todo,  vete  con  ella 
para  que  te  bese  por  la  cara  y  te  asesine  por 
la  espalda! 

Tlñ.  jJuana!  ¿eres  tú  niña,  ó  estás  loca?  Basta 

digo.  ¿Qué  te  p:\sa? 

Juana  Rosa  tiene  hermosura,  todos  la  quieren;  su 
mal  proceder  te  indigna;  has  hablado  ccn 
ella;  tengo  miedo;  que  sé  yo... 

ToÑ.  No,  mi  Juana;  mira  si  la  quiero  —  (digo 

quiero) — mira  si  he  pensando  en  ella,  que 
no  la  he  hablado  más  que  para  despreciar- 
la: mira  si  me  importa, que  podría  haber  ma- 
tado al  Royo,  sorprendiéndole  una  noche, 
y  no  lo  hago  |)ara  que  no  se  sospeche  de  ti 
en  el  pueblo,  si :ndo  Toñico  el  matador;  mira 
si  aprecio  su  hermosura  que  mi  intento  es 
des'  nmascarla  y  hacer  que  tu  padre  la  arro- 
je de  esta  casa  y  que  se  vaya  lejos  á  vivir 
con  libertad  á  la  ciudad  y  más  allá  de  la 
ciudad,  si  quiere,  á  campar  libre  y  á  su  an- 
tojo, la  moza  desenvuelta. 

Juaka  ¡Toñico!  Te  he  insultao,  con  mis  palabras, 
mucho;  pero  tú. ya  me  perdonas  porque  en- 
tiendes mi  sufrir.  Yo  quería  á  Rosa.  Me  ape- 
no de  pensar  lo  que  merece.  Tendré  que  se- 
pararme de  ella.  .  Mi  padre  la  echará  de 
casa,  ya  no  la  veré  más.. 

T<  Ñ.  Es  necesario.  Todo  esto  tiene  manchas  de 

deshonra.  Ni  la  virgen  llega  á bendecirlo  ni  á 
perfumarlo  bien  las  rosas.  Cuando  me  di=- 
pierto  por  la  noche,  de  pensar  que  anda  un 
hombre  y  se  dan  besos  á  dos  pasos  de  tu 
cuarto,  se  me  pone  enfermo  el  corazón.  Esto 
no  es  vida.  A  derechas  se  ha  de  ver  mi  co- 
razón y  con  hombría  de  bien  alrededor;  si 
nó  no  puede  hacer  su  oficio.  El  agua  no  corre 
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Rosa 


Juana 

Ros<v 

TüÑ. 
Juana 

TOÑ; 

Juana 
TüÑ. 
Juana 
TüÑ. 


por  el  polvo  y  la  basura:  se  hace  barro  y 
hiede 

(sacando  la  cabeza  por  la  ventana.)  Jaana,  ¿Í^Ue- 

dó  padre  en  cortar  ruás  flores  y  verdura? 
falta  aún  algo. 

(Cambiando  de  tono.)  Allá  en  el  liuerto  está,  con 
sus  destrozos  todavía.  ¿Quieres  más  fiares? 
No,  que  entro  yo  misma  á  escoger  las  que 
me  faltan. 

(Yendo  hacia  la  puerta.)  ¡AdiÓS,  Juaiia! 

¿  Fe  vas  ya? 

No  quiero  veros  juntas. 
jToñico! 

¿Saldrás  á  bailes  esta  tarde? 
8i  tú  quieres.  . 

(sonriendo.)  AdiÓS.  (Salo.  Inmediatamente  aparece 
en  la  puerta  Rosa,  que  se  queda  mirándolo  marchar 
un  momento.  Suspira  luego,  y  al  volver  la  cabeza  tro- 
pieza con  Juana  que  la  estaba  examinando.  Disimula 
en  seguida.) 


Rosa 

Juana 

Rosa 

Juana 


ESCENA  V 

ROSA   y  JUANA 

No  te  quejarás  de  mí,  que  el  paliquear  ha 

sido  largo. 

¡Tonta! 

¿Niegas  todavía? 

¿Y  tú?  (Aparece  el  Royo  por  la  puerta.) 


ESCENA  VI 


EL  ROYO.  JUANA  y  ROSA 


R'jYO         Salud  á  los  dos  soles  de  Aragón. 
Juana        Hela,  Royo;  Rosa,  aunque  no  lo  ha  dicho,  te 
esperaba  hace  un  rato. 

Rovo  (Oon  sonrisa  forzosa.)  ¿Es  verdad  CSO? 

R  gA    -     ¡Y  tan  verdad!  Esperándote  estaba  para  sa- 
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ber  dos  cosas:  que  te  dejaba  aquí  y  que  no 
había  de  encontrarte  en  donde  iba.  Conque... 

haFta  más  ver...  (Sale  por  la  puerta  del  huerto.  Jua- 
na aucía  disimulando  por  el  fondo  de  la  escena.) 


ESCENA  VII 

EL  ROYO  y  JiJANA.  El  Royo  sacude  los  hombros  y  hace  con  la  vara 
un  gesto  de  amenaza  en  el  aire.  En  seguida  va  deprisa  á  donde  está 
Juana  y  la  toma  por  un  hrazo.  Esta  escena  es  de  los  dos  actores. 


Juana  (desasiéndose.)  ¡Suelta,  condenao,  que  van  á 
vernos!  ¿Qué  me  quieres? 

Royo  Te  quiero,  que  estoy  harto  de  disimulos  y 
mentiras;  te  quiero,  que  odio  con  toda  mi 
alma  al  fantasmón  de  Toñico;  te  quiero,  que 
he  de  hacerte  mía  á  la  luz  del  sol,  que  rabio 
de  celos,  y  que  tu  alma  es  falsa  como  toda 
esta  vida  que  llevamos. 

Juana  ¿No  la  dispusiste  tú?.  ¿No  es  toda  invención 
y  cosa  tuya? 

R^jYO         Pero  no  te  quería  como  ahora. 

Juana        Me  lo  decías  de  la  misma  manera. 

Royo         Pero  tú  no  querías  á  Toñico. 

JüANA        Estás  loco. 

Royo  Loco  y  rematao  de  loco,  sí;  pudriéndome  y 
ardiendo  sin  poder  chistar  en  mi  rincón. 
Juana,  estamos  á  tiempo.  Que  acabe  este 
palpar  en  las  tinieblas  ¡Juana!  (sueiia  á  lo  icr 

jos  la  música  que  hace  el  pasacalle.  Gritería.) 
Juana  (subiendo  por  la  escalera  á  las  habitaciones  de  dentro.) 

¡Vete!  ¡Viene  gente;  hasta  la  noche! 

RoYQ  (Repitiendo  su  azotar  al  aire  con  la  vara.)  ¡Siempre 

harta  la  noche!  (pasacalle. -Telón.) 


t 


Represéntase  en  la  escena  la  plaza  del  pueblo.  A  la  derecha  del  es- 
pectador, debe  motivarse  una  especie  de  taberna  ó  cantina,  al  aire 
libre.  A  la  izquierda,  entre  otras  casas,  vese  la  parte  exterior  de 
la  casaíde  Juan  y  las  dos  Mozas.  En  la  ventana  lateral,  brilla,  con 
pompa  de  luces,  el  altar  improvisado;  las  flores  y  verdura  llegan 
hasta  el  suelo;  un  palio  de  damasco  azul  y  dos  astas  plateadas 
completan  la  ilusión.  El  tercer  lado  de  la  plaza  debiera  ocupar 
la  boca  del  escenario.  El  cuarto,  que  sirve  de  fondo,  se  abre  todo 
sobre  un  vallecito  que,  en  apacible  declive,  descenderá  desde  el 
pueblo,  un  poco  encaramado,  hasta  el  cauce  de  un  pequeño  río, 
que  se  verá  en  el  telón  de  fondo.  En  esta  parte  de  la  plaza,  los 
jugadores  del  marro  han  plantado  sus  postecitos  amarillos  y  ha- 
cen rodar  las  enormes  bolas.  Un  grupo  de  mozas  les  contempla  y 
comenta  desde  el  portalón  de  la  casa  de  Juan,  al  lado  del  altar 
de  la  Virgen.  En  la  cantina  ó  taberna,  hay  constantemente  dos  ó 
tres  que  beben,  sentados  en  el  banco  ó  en  pie  y  bromeando  con 
las  mozas  de  enfrente.  Las  ventanas  y  agujeros  de  las  casas  todos 
están  coli;ados  y  adornados  de  fiesta.  Mozos  y  mozas  todos  llevan 
claveles  en  la  oreja,  en  el  pelo,  ó  sobre  el  pecho.  Estamos  á  media 
tarde  y  en  el  mes  de  Mayo. 


ESCENA  PRIMERA 


En  el  fondo,  JUGADORES  dé  marro:  entre  ellos  TOÑICO  y  el  Gü- 
RRIÜN.  Hablan  á  gritos  con  la  animación  del  juego  y  el  hallarse  al 
aire  libre 


JUC.  1.^       (Tirando  la  bola  con  todo  el  ímpetu.)  ¡Allá  va!  qUG 

cuesta  más  dei'iibyr  esos  palíeos,  que  hacer 
doblar  á  un  toro  la  cabeza 
TüÑ.  Fuerza  tienes,  muchacho;  pero  no  sabes 

aprovecharla.  No  está  el  toque  en  ir  lejop, 
sino  en  llegar  ai  sitio  necefario.  (juegan  otros 

Mozos.  Juega  Toñico  y  aplauden  su  jugada  ) 

Juu .  2. o     Estás  jugando  bien;  pero  mejor  que  todo  eso 

has  jugao  tú,  Toñico. 
ToÑ.  Verdad  dices,  me  hago  vif  jo 
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JUG.  2.0 


Rita 

Moza  2. 
Rita 


Moza  2.a 
Rita 


Marc. 
Moza  2  a 
Marc. 
Moza  2.a 

Rita 


Marc. 

Moza  1.a 

Marc. 

Moza  2.a 

Marc. 

Moza  2.a 

Marc. 

Roa 


(Por  una  brava  jugada  del  Gurrión,  que  se  aplaude  so- 
norosamente. )  Y  la  juventud  viene  crecida 
como  río  con  lluvias.  ¡Bien,  chiquillo!  (conti- 
núa el  juego.  A  la  izquierda  corro  de  Mozas  cuchi- 
cheando.) 

No  va  á  ^anar  Toñico  y  mos  quedaremos 
sin  comedia.  ¡Amos,  da  una  rabial 
¿Qué  es  comedia,  chica? 
¿Pero  no  lo  sabes?  ¿Ni  tú,  ni  tú,  ni  tú,  ni?... 
¡Toma,  si  no  os  cuento  nada!  Amos,  pos  ¿pa 
qué  sirvís  vosotras,  si  no  sabís  lo  que  pasa  al 
lado  güestro,  y  lo  que  traman  los  demás,  y 
lo  que  pué  darles  gozo  y  lo  que  pué  darles 
pena? 

Cuenta,  cuenta,  que  mos  tienes  despacien- 
tes. 

Pos  veris.  Como  que  Toñico  en  el  jugar  al 
marro  no  conoce  par,  y  hace  seis  años  que 
gana  la  partida  de  esta  tarde  y  seis  años  que 
baila  pomposo  la  jota  del  marro  con  la  mo- 
za que  le  toca  en  suerte,  se  había  discurrido 
lo  siguiente:  Toñico  ganará  esta  tarde  la  par- 
tida... 

¡No  la  ganará! 

La  ganará,  ¿qué  sabes  tú,  mocosa? 
Porque  el  Gurrión... 

¡Anda  allá  con  tu  Gurrión,  muchacha,  que 
ios  niños  no  sirven  pa  estas  cosas! 
Y  ganando  Toñico  la  partida,  tendrá  que 
bailar  la  última  jota  con  la  moza  que  le  to- 
que en  suerte.  Ya  todas  las  muchachas  que 
pretenden  han  dejao  prendas  suyas  en  el  ca- 
nastico,  adornao  con  flores,  que  está  allí  á 
la  vera  de  la  Virgen. 
Yo  también. 
¡Ella  también!  ¿Por  qué? 
Por  si  gana... 
¿Quién? 
i  EGl  Gurrión! 

El  demonio,  ¿quiés  calíate,  niña? 

(Con  rabia  y  desafiando.)  ¡Nol 

Tós  los  años  iba  yo  con  mis  manicas  ino- 
centes; metía  una  en  el  canasto,  sacaba  la 
prenda,  venía  la  moza  colorada  á  recogérme- 

2 
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la,  se  iba  luego  á  Tónico,  rompía  el  musi- 
queo  y  se  movía  la  jota. 
Voces  Sí. 

Rita  Pos  este  año  hay  más.  Es  el  último  de  mi 

oficio  y  la  malicia,  por  lo  menos,  se  ha  ade- 
lantao  im  año  de  la  cuenta.  Juana  y  Rosa, 
las  dos  beben  los  vientos  por  Toñico.  Juana 
no  me  gusta  á  mí  porque  calla  y  piensa  mal. 
Rosa  me  enamora  hablando  y  riendo  siem- 
pre. Cuaudo  Juana  dejó  su  prenda  en  el  ees- 
tico,  ni  la  miré  con  el  rabillo  del  ojo  tan  si- 
quiera. Cuando  Rosa  vino  con  la  suya,  me 
escondí  detrás  del  altarcico,  puse  un  ojo  en 
el  cesto  y  otro  en  la  prenda;  rae  levanté  des- 
pués como  el  rayo,  atendiendo  á  que  nadie 
me  mirara,  metí  las  manos  en  el  cesto  y 
aqní  está  la  prenda  de  Rosa...  (  Mostrando  un 
anillo  en  un  dedo.)  ¡Míala  qué  maja!  lun  anilli- 
co  de  color  de  fuego,  con  una  piedra  que 
paice  una  gótica  de  sangre,  puesta  enmedio! 

(Las  mocitas  todas  miran  la  prenda  y  miran  también 
con  cierta  admiración  temerosa  á  la  atrevida.) 

Marc.  Eso  está  muy  mal  hecho...  si  gana  el  Gu- 
rrión  .. 

Rita  Anda  y  ponte  á  conservá  tu  Gurrión  en  el 

almíbar  que  te  sobra,  empalagosa!...  ¡Toñico 
bailará  con  Rosa  y  Juana  rabiará  toda  la  no- 
che!... (siguen  cucMcheando.  Marcelica  se  les  separa 
y  corre  con  mucho  interés  á  seguir  las  peripecias  del 
juego.) 

JuG.  2,0  Es  tarde,  muchachos,  y  las  Mozas  se  impa- 
cientan por  bailar.  Propongo  que  nos  demos 
todos  por  vencidos  y  que  la  partida  se  siga 
entre  el  Gurrión  y  Toñico  solamente. 

(Algunas  voces  y  Marcelica  entre  ellas:  Sí,  SÍ.) 

JuG  .1.0  La  pai  tida  está  ganada;  bien  se  ve  que  es  de 
Toñico. 

ToÑ.  ¿Quién  lo  dice?  Al  tanto,  Gurrión,  que  jue- 

gas como  un  hombre.  (Toda  la  gente  se  dirige  al 
fondo  para  ver  el  final  de  la  partida.  Marcelica  viene 
á  primer  término  y  habla  con  el  viejecito  malicioso 
que  cuida  de  la  cantina.) 

Marc.  Sí,  padre,  sí;  la  propia  Rita  me  lo  ha  dicho, 
y  he  visto  yo  la  prenda  de  Rosa,  que  es  un 
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anillico  de  oro  con  una  piedra  roya  en  me- 
dio. ¡Más  hermoso! 

Salv.  Anda,  tonta,  á  ver  jugar  y  no  te  inquietes, 
que  la  verdad  en  la  vida  es  como  la  espuma 
en  el  puchero,  va  siempre  por  encima. 

Marc.       Pero  cuando  se  hacen  infundios... 

Salv.  ¡Anda! 

MaRC.  (Se  va  refunfuñando.)  EsO  está  mal  hccho,  CStá 

.  mal  hecho  y  está  mal  hecho... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  EL  ROYO.  Toda  la  gente  está  en  último  término,  atenta 
til  juego.  El  Royo  viene  por  una  esquina  de  la  plaza,  clava  en  el  gru- 
po de  jugadores  una  mirada  oblicua  y  baja  luego  á  primer  término  á 
hablar  con  Salvador 

Royo  Tóo  lo  toman  con  el  mismo  calor;  paicen 
niños;  juegan  como  si  vivieran. 

Salv.         Tú  en  cambio  vives  como  si  jugaras. 

Royo         No  mediando  ganancia  es  muy  posible. 

Salv.  Ni  cuando  hay  ganancia  porque  vas  sobre 
seguro. 

Royo  Iba,  dame  aguardiente.  (Bebe.)  ¿Faltan  mu- 
chas jotas  todavía? 

Salv.         Una  y  la  del  marro. 

Royo       ,  ¿Han  salido  á  bailes  las  vecinas? 

Salv.  Hasta  de  ahora,  no.  Adentro  están  las  dos 
con  sus  amigas,  en  visita  de  fiesta  y  besa- 
manos. Como  este  año  tienen  el  altar...  Me 
compraron  bizcochos  y  vinillo.  ¿Tú,  no  en- 
tras? 

Royo  .  (Bebiendo  y  escupiendo  )  No. 

Salv.         Te  estorba  la  gente. 

Royo         Y  la  fiesta  y  fl  altar. 

Salv.         Hay  novedades...  y  las  sé  de  buena  tinta. 

Royo  Puede. 

Salv.  Si  Toñico  gana,  bailará  con  Rosa:  han  hecho 
trampa  las  chiquillas  para  que  rabiara 
Juana. 

Royo  (con  cierta  espontaneidad.)  Me  alegro. 

Salv.  ¿Te  alegras  de  que  tu  novia  baile  con  Toñi- 
co? Dicen  que  no  lo  mira  con  indiferencia. 
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Royo  Me  alegro  de  que  rabie,  porque  me  quiere 
roal. 

Salv.        Harás  un  mal  papel  delante  de  la  gente. 

Royo  Ojos  que.  no  ven...  No  pienso  quedarme  á  la 
fiesta  ni  un  momento.  Esto  da  risa.  iJuntar- 
nos  todos  á  cubrirnos  la  cabeza  con  casco  de 
sonajas,  cuando  el  que  más  y  el  que  menos 
lleva  la  procesión  en  las  entrañas!  Si  tengo 
algo  que  arreglar  con  Rosa  ó  con  Juana  6 
con  Toñico,  en  su  punto  y  lugar  nos  halla- 
remos. Divertirse  entre  tanto.  Que  no  he  na- 
cido yo  para  bailarle  los  muñecos  á  tóo  el 

pueblo  (Seva.) 

Salv.         Y  el  que  no  te  conozca  que  te  compre. 


ESCENA  III 

DICHOS  menos  EL  ROYO 

Vqces        ¡Bravo!  ¡Hurra!  ¡Arza!  ¡Bravo!  ¡bravo!  (Entre 

verdaderos  alaridos  de  toda  la  masa  de  gentes,  Toñico 
es  levantado  en  hombros,  y  traído  en  triunfo  á  primer 
término.  Le  bajan  allí.  Le  rodean  todos.  Toñico  queda 
en  pie  un  poco  heróico  á  lo  popular,  al  lado  de  la 
mesa.) 

JüG.  l  .o  La  jarrica  con  flores,  (salvador  pone  en  la  mesa 
una  jarra  adornada  con  flores  no  muy  grandes  y  de 
color  obscuro  ) 

JüG.  2. o     Y  el  rancio  de  veinte  años,  Salvador.  (Llena 

Salvador  el  jarro  abocándole  una  barrica  muy  vieja.) 

JüG.  1,0     ¡Bebe,  Toñico! 

ToÑ.  Kn  su  punto  las  cosas.  (Toma  la  jarra.  Todos  es- 

cuchan Mar  célica,  en  un  ricón  se  limpia  los  ojos,  que 
tiene  llorosos,  con  la  espalda  de  la  mano  y  se  pone 

también  á  escuchar )  Por  las  leyes  del  juego,  el 
triunfo  es  mío.  Jugué  con  buena  voluntad; 
s:ané  con  ley,  y  de  ley  me  parece  este  feste- 
jo. Pero  no  basta.  Compitió  el  Gurrión  con- 
i  inigo  y  aunque  la  maestría  de  mis  años  le 

arrancó  la  jarra,  el  ímpetu  y  bravura  de  los 
suyos  la  tenían  ganada  por  completo.  Por 
saber  diás  y  por  no  poder  más,  le  he  derrota- 
do. Yo,  sin  la  enseñanza  de  los  días,  valgo  me- 


nos  que  él.  Las  leyes  del  juego  quieren  que 
pongáis  en  mis  manos  esta  jarrica  con  su 
vino  de  oro;  la  ley  de  mi  honradez  y  mi  no- 
bleza me  está  pidiendo  que  la  pase  á  las 

manos  del  Gurrion.  (Oa  la  jarra  ai  Gurrión  que 
la  recibe  confuso.  Todos  aplauden  y  Marcelica  más  que 
nadie.) 

(Tomando  la  jarra,   todo  confuso  )  ¡GraciaS,  To- 

ñico! 

(Poniendo  una  mano  en  el  hombro  del  Gurrión.)  Hoy 

tienes  la  jarra  y  bebes  de  su  vino:  otro  año 
tendrás  la  jarra  y  bailarás  la  jota:  que  no 
estaría  bien  ganarlo  todo  en  un  día  y  que- 
darnos después  sin  deseos  de  más  cosas. 
(Entusiasmada  1  ¡Bien!  ¡bien!  [bieni  ¡Abrázame, 

Toñico!  (e1  mozo  la  abraza  sonriendo.) 

Y  ahora  ¡á  bailar  los  que  bailen!  ¡Nosotros 
á  descansar  y  á  prepararnos  para  la  del  ma- 
rro! (voces  y  aplausos.  Toñico  entra  en  la  casita  del 
altar,  en  cuya  puerta  ya  Juana  le  espera.  Quedan  las 
gentes  en  la  plaza,  suena  música  y  se  disponen  á 
bailar  ) 

ESCENA  V 

Salen  de  la  taberna  mozos  con  guitarras  y  bandurrias.  Forman  rue- 
do brillante  y  animado  las  gentes  de  la  plaza  A  las  ventanas  y  puer- 
tas de  las  casas,  se  asoman  los  vecinos  y  mozas,  con  trajes  de  fiesta. 
Suenan  las  guitarras  y  bandurrias.  Los  del  ruedo  bailan  Se  baila  una 
jota.  En  un  momento  de  silencio,  canta  un  mozo  la  siguiente  copla: 

Música 

La  jota  la  pongo  yo 
por  encima  de  la  gloria 
y  á  la  niña  que  me  quiere 
por  encima  de  la  jota. 

Hombres  Mírame,  mocica, 

bien  serenamente: 
vetga  el  agua  buena 
de  la  buena  fuente. 


GüR. 

ToÑ. 

Makc 
ToÑ. 
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Mujeres  Agua  de  la  clara 

tus  miradas  Fon. 

Hombres    Tierra  seca  que  llenas  de  flores 
es  mi  corazón. 

Todos  Mírame,  mocica, 

bien  serenamente: 
venga  el  agua  buena 
de  la  buena  fuente. 


Todos  ¡Tardecicas  de  la  fiesta, 

corazón  del  año  sois! 
Si  la  jota  le  echa  brasas 
se  hace  un  horno  el  corazón! 

(Termina  la  música  y  el  baile.) 

ESCENA  vi  ' 

En  el  instante  de  terminarse  el  baile  y  el  jolgorio,  pasan  á  último 
término  ó  se  arremolinan  en  la  derecha  todos  los  coristas  y  compar- 
sas. Ha  de  quedaf  despejado  el  centro  del  escenario  y  su  parte  iz- 
quierda con  la  casa  de  las  mozas,  el  altarcito  de  la  Virgen,  y  el  flori- 
do cestito  de  las  prendas,  donde  se  concentra,  ahora,  todo  el  interés 
del  drama.  De  casa  de  Juana  salen  esta,  Rosa,  Toñico  y  algunas  ami- 
gas. Toñico,  con  algunos  jugadores  del  marro  pasa  al  lado  derecho. 
Juana  se  le  reúne  y  hablan.  Rita,  Marcelica  y  las  demás  mocitas,  sa- 
can un  poco  á  primer  término  el  cestito  florido  y  se  quedan  como 
haciéndole  guardia  de  honor. 

Hablado 

Juana  (como  distraída  á  las  chiquillas.)  ¿Se  baila  la  ya 
jota  del  marro? 

KiTA  (Imperturbable.)  Ahora  echarcmos  suertes,  Jua- 
na. (Gran  silencio.) 

(Rita  un  poco  cohibida  y  sonrojada,  pero  con  toda  la 
seriedad  del  que  está  en  el  desempeño  de  un  oflcio  im- 
portante. A  Toñico.) 

El  mozo  compuesto 
que  tengo  delante; 
que  viene  rumboso, 
que  pide  triunfante 
y  puede  pedir, 

¿me  dirá  en  que  le  puedo  servir? 
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ToÑ.  (También  muy  serio  pero  eou  cierta  sonrisa  bonda- 

dosa ) 

La  niña  compuesta 
que  viene  á  la  fiesta 
limpica  de  cuerpo, 
limpica  de  alma, 
y  sin  maliciar, 

¿me  dirá  con  quién  puedo  bailar? 

Rita  (corriendo  á  la  canastilla  de  las  prendas.) 

¡A  suertes, 

si  quiere, 

lo  vamos  á  echar! 

(Rita  toma  el  canasto  de  las  prendas  con  las  dos  manos 
y  comienza  á  revolverlas,  zarandeando  el  cesto,) 

Marc.  Arrevuelve  el  cesto  bien. 

Voz  Que  todas  deseamos  la  suerte. 

Otka  y  la  merecemos. 

Rita  (Metiendo  la  mano  en  el  cestito.)  ¡Encomendarse  á 

;  Dios!  (La  saca,  examina  la  prenda  y  dice.)  ¡Un  ani- 

llico  de  oro,  con  la  piedra  royal  ¿Quién  re- 
clama la  prenda? 

MoÍA         Yo  tengo  un  anillo  así,  pero  lo  llevo  puesto. 

Rita  Pos  cierra  los  morricos.  ¿Quién  reclama? 

Juana  (AToñico.)  De  Rosa  es  el  anillo.  Pa  burlarse 
de  mí  se  ha  entendido  con  las  chicas.  Aña- 
gaza suya  es...  pero  baila,  baila  con  ella,  que 
está  maja. 

ToÑ.  ¿Bailar  yo  con  Rosa?  Aspera,  (se  arranca  deci- 

dido del  sitio  donde  está  y  se  dirige  al  cesto  y  á  líi 
gente  que  le  rodea.  Llega  en  el  momento  en  que  Rosa 
está  examinando  la  prenda.) 

To#.  ¿De  quién  es  la  prenda,  si  se  pué  saber? 

Rosa  (Revolviéndose  y  quedando  enfrente  de  Toñico.)  ¡iVlía! 

ToÑ.  Tuya..  Pos...  Me  has  buscado  tantas  veces 

que  al  final  tenías  que  encontrarme.  Que- 
rías hacer  daño  á  quien  le  debes  respeto...  y 
¡mira  tú  si  Dios  dispone  bien  las  cosas!  que 
has  cogido  la  navaja  del  revés  y  tú  misma 
te  estás  abriendo  las  venas  sin  sentirlol 

Rosa  (Retrocediendo.)  ¿Qué?...  ¡Toñico! 

TcÑ.  Que  no  bailo  contigo.  (Expectación.)  Y  no  br.i- 

lo  ..  (Retrocede,   como  buscando  á  alguien  entre  la 

4  gente )  porque  si  al  bailar  me  venía  otro  re- 

clamándote por  suya,  tendría  que  cfellarme 
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y  no  podría  partirle  el  corazón  por  embus- 
tero... y...  ya  tú  ves...  no  es  Tónico  tan  po- 
brete todavía  que  tenga  que  pedir  prestado 
á  naide! 

JuG.  2  o     (Conteniéndole.)  ¡Toñico!  ¡Estas  acalorao! 

ToÑ.  (Siempre  como  hablando  con  alguien  del  grupo.  Rosa 

llora.  Las  Chicas  se  ponen  á  su  lado.)  ¡Y  llora!  ¿No 

lo  ves  que  llora  y  que  tu  obligación  es  de- 
fenderla? ;Royo!  |Cobardel  (Se  abre  el  grupo  de 
gentes  y  violentamente  aparece  Royo  en  el  primer  tér- 
mino.) 


ESCENA  VII 

DICHOS    y  ROYO 

Royo  Cara  á  cara  me  provocas.  Porque  me  has  in- 
sultao  nos  reñiremos.  No  por  ella»  Para  no 
defenderla  tenía  mis  razones.  Para  matarte 
no  las  necesito.  Me  basta  con  el  odio  que  te 

tengo.  (Van  el  uno  para  el  otro  y  la  gente  les  sámara.) 

JuG.  2.0  Está  de  fiestas  la  plaza  y  tenéis  á  la  espalda 
el  altar. 

Royo        Nos  veremos  á  solas. 
ToÑ.         Esta  noche  misma. 
Rovo        Y  antes. 

ToÑ.  ¡En  el  río!  (^ale  el  Royo.) 


ESCENA  VIII  ^ 

Los  Muchachos  han  entrado  á  ROSA  en  su  casa  medio  desmayada. 
JUANA  sigue  con  inmensa  expectación  toda  la  escena.  TONICO  ya 
á  salir  de  la  plaza 

JuG.  1.0       (Queriendo  retenerle.  ¿A.  donde  vaS,  Tüñico? 

ToÑ.  A  casa.  Acompañadme  si  queréis.  Me  voy  'á 

casa.  No  pensaba  que  acabará  en  riñas  la 
fiesta  y  voy  desprevenido. 

JüG.  1.0  (a  otros  compañeros.)  ¡  Vamos!)  (salen. ^Toñico  ni  se 
acuerda  de  despedirse  de  Juana,  que  le  sigue  hasta  que 
le  pierde  de  vista  ) 
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Juana       Ni  siquiera  me  ha  mirado.  Todo  lo  he  per- 
dido. La  quiere  con  toda  su  alma!  (Entra  en  la 

casa.) 


ESCENA  IX 


MARCELICA  y  BANDURRISTAS 


Band  1.0   Y  mos  quedaremos  sin  bailar  la  del  marro. 

Band.  2.  o  ¿y  quién  la  bailaría? 

Marc.       ¡Si  no  tenis  inconveniente,  yo! 

Band.  l.o  ¿Con  quién? 

Marc.        jCon  el  GarriÓn.  (Oando  ima  patadita  en  el  suelo.) 

'  ¡M'hi  sallo  con  la  mía!  (Rompe  la  jota.-Telón.) 


Decoración  corta.  Interior  de  una  casita  del  pueblo,  donde  vive  To- 
ñico  con  su  madre.  Por  las  paredes  algunos  armarios  de  cristales 
con  alpargatas  de  todas  clases.  Una  mesita  á  un  lado  (al  derecho); 
una  silla  junto  á  la  mesita.  A  la  izquierda  puerta  que  comunica 
con  el  interior.  En  el  fondo  puerta  de  entrada  y  ventanica  con 
reja  y  claveles.  Al  lado  de  la  puerta,  sentada  en  una  silla  baja, 
María,  la  madre  de  Toñico,  haciendo  alpargatas.  Al  levantarse  el 
telón,  por  la  puerta  y  la  ventana  abiertas  se  ve  el  cielo  rojo  con 
calientes  reflejos  de  crepúsculo.  Vienen  también  de  lejos  murmu- 
llos y  cantares  de  la  fiesta,  dando  un  fondo  especial  á  la  escena. 
La  viejecita,  casi  sin  modularla  va  cantando  esta  canción. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA 

Música 

¡Espartico  blando, 
partidico  en  hilos! 
tantos  como  tienes, 
son  mis  dolorcicos. 
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¡Te  tuerzo  y  retuerzo 
sin  piedá,  espartico! 
¡Los  hilos  son  fuertes, 
bien  apretadicosl 
]Ay,  con  los  dolores, 
he  de  hacer  lo  mismo; 
los  iré  apretando 
como  á  tí,  espartico! 
Con  ellos  al  alma 
le  haré  zapaticos;  . 
bien  calzada  en  ellos, 
se  irá  por  los  riscos. 
— ¡Madre,  qué  zapato,»-! 
— ¡Miá  tú  si  son  ricos, 
que  los  voy  haciendo 
desde  que  he  nacido! 

No  te  digo  nada 
si  te  sobran  hilos: 
si  no  los  apuras  > 
en  el  calzadico. 
Vuélvete  á  tu  casa, 
ponte  encerradico, 
mójate  los  dedos 
y  teje  los  hilos. 
Mortajica  blanca 
són  los  dolorcicos, 
si  emplear  no  sabes 
á  tiempo  los  hilos. 
Mortajica  blanca 
que  te  entierra  vivo, 
si  no  los  aprietas 
pa  hacer  espartico! 


ESCENA  II 

Cuando  MARÍA  acaba  de  cantar  entra  en  la  sala  TOÑICO 

Hablado 

ToÑ.  Buenas  tardes,  madre. 

María        Santas  y  buenas  tardes,  Toñico.  Pronto 
vuelves  de  la  plaza.  Menutos  hace  nada  más 
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que  oía  música  y  jaleo  todavía.  ¿Quién  ha 
bailao  la  jota? 
Ton.  Debí  bailarla  yo;  pero  estaba  muy  cansao  y 

le  cedí  el  sitio  al  Gurrión,  que  estuvo  más 
de  una  vez  á  punto  de  ganarme. 

María  (Todo  sin   levantar  la  Tista   de  su  faena.)  Bien 

hecho  me  parece,  hijo.  Todos  somos  de 
Dios.  Y  todos  es  justo  que  mos  divirta- 
mos. El  Gurrión  es  un  chiquilio  y  se  habrá 

puesto  muy  ufano,  (sigue  haciendo  reflexiones. 
Tónico  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  sale  al 
poco  rato,  abrochándose  el  chaleco  por  encima  de  la 
faja.  Parece  vacilante  y  mira  á  su  madre  con  mucho 
cariño  y  piedad.) 

ToÑ.  ¡Madre! 

María  (Levantando  rápidamente  la  cabeza  y  mirando  á  su  hijo 

con  angustia.)  ¿Qué  ticueS,  hijoV 

ToÑ.  JN'ada,  madre,  que  me  voy  otra  vez. 

María        ¿A  dónde? 

ToÑ.  A  pasear.  A  seguir  la  fiesta.  Tenemos  que 

concertarnos  para  la  rondalla  de  la  noche  y 
pné  ser  que  tarde  un  poco. 

Marí\        ¿No  te  pasa  nada? 

ToÑ.  Nada,  madre. 

Mari  \        Estás  más  blanco  que  el  papel,  Toñico. 
ToÑ.  ¡Como  nunca  me  cansé  jugando  al  marro! 

María        ¡Qué  mal  haces,  Toñico,  de  engañarme!  Tó 

lo  malo  pienso.  Con  sangre  y  heridas  ti  veo 

volver. 

ToÑ.  ¡Madre,  por  la  Virgen,  no  pasa  nada! 

María  Malhayan  las  fiestas  que  le  quitan  al  pueblo 
el  natural  y  desencadenan  como  una  tem- 
pí^stad  vuestro  coraje.  ¿Cómo  quedo,  Toñico? 
Háblame.  En  menos  angustia  me  pondrá  la 
desgracia  que  me  anuncies  que  la  duda  de 
todas  en  que  me  dejas 

ToÑ.  ¡Pero  si  no  hay  nada,  madre!  Salgo  un  mo- 

mento. Vuelvo  en  seguida. 

María        Hace  días  que  te  veo  mocho  y  contrariado. 

ToÑ.  Aprensiones  de  usted. 

María        No  me  hables  de  Juana. 

ToÑ,  ¡Deje! 

María  Tienes  pesadillas  y  hablas  en  voz  alta  por 
las  noches. 
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ToÑ.  ¡Madre!  ¿Es  usted  niña?  Déjeme  salir.  No 

pa?a  nada.  (La  abraza  muy  fuerte  y  la  besa.)  ¡Ma- 

drecical  Cuando  vuelva  me  pasaré  toa  la 
noche  con  usted.  No  me  acostaré  para  tener 
tiempo  de  mimarla  y  de  contarla  cosas...  y 
hasta  le  pediré  que  me  diga  siete  cantarci- 
tos  por  lo  menos.  ¡Adiósl  (La  abraza,  con  el  pro- 
pio abrazo  la  empuja  im  poco  dentro  de  la  habitación 
y  corre  á  la  puerta.) 

María        ¡No,  note  vas,  hijo! 


ESCENA  III 

DICHOS.  R0S  .\,  apareciendo  decidida  en  la  puerta  y  cortándole  el 
paso  á  Toñico 

Rosa  iNo  sales!  (lc  empuja  adentro.) 

ToÑ.  (Retrocediendo  )  ¡Rosa! 

María  (corriendo  á  ella.)  Rosa,  hijíca,  por  Dios,  tú 
que  le  quieres  bien,  y  como  no  se  merece, 
convéncele  de  que  no  se  vaya;  va  por  algo 

malo.  (Rosa  y  María  van  á  abrazarse.) 

ToÑ.  (Separándolas )  ¡No,  madre,  no!  ..  Abrazarla  us- 

ted, no;  nunca...  Váyase,  entre  allá  dentro, 
que  nosotros  tenemos  que  hablar  y  usted  no 
puede  disgustarse. 

Rosa         Ta  madre  puede  oir  lo  que  yo  diga,  y  Dio? 

va  á  oirlo...  pero,  váyase,  seña  María,  porque 
•  Toñico  va  á  decirme  cosas  que  no  me  gusta- 
rá que  usted  las  oiga.  (Rosa  y  María  cambian  una 
mirada  de  inteligencia  La  viejecita  no  chista.  Toma 
su  sillica  y  sus  trebejos;  carga  con  todo  y  se  dirige  á 
la  puerta  de  la  izquierda;  gran  silencio  en  todos:  a 
medio  camino  vuelve  la  viejecita  sobre  sus  pasos:  se 
acerca  á  su  hijo  y  dice:) 

María        En  el  mundo  hay  de  tóo,  bueno  y  malo; 

miseria  y  riqueza;  malquerencia  y  buena 
voluntad.  Con  la  cabeza  y  el  buen  tino, 
apartamos  unas  cosas  y  nos  quedamos  con 
otras,  decimos  atrás  al  mal,  y  al  bien  deci- 
mos ¡entra!  Pero,  ¿cómo  escoger  y  decidir 
cuando  están  las  dos  cosas  tan  unidas  y 
confusas  que  parecen  una?  Para  entonces 
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sólo  queda  un  recurso:  el  corazón.  Este  (se- 
ñalándolo.) es  como  un  río  que  se  vuelca  por 
encima  de  las  cosas  y  toas  las  deja  igual, . 

¡y  de  toas  saca  floresl...  (Oicho  esto  sale  María: 
quedan  Rosa  y  Toñico  pensativos  ) 


ESCENA  IV 

TOÑICOyROSA 

ToÑ.  ¿A  qué  has  veníoV 

ÍIosa  a  qué  he  venío,  no  lo  sé;  que  tenía  que  ve- 
nir no  lo  dudo,  porque  me  he  encontrao 
aquí,  sin  pensarlo,  y,  sólo  con  haber  llegado, 
estoy  contenta.  ¿Que  te  hable?  ¿Y  qué  nece 
sidad  tengo  yo  de  hablarte?  Los  cieguecicos 
-  necesitan  hablarse  para  conocerse;  pero  si 
tienes  ojos  y  los  cierras,  ¿no  me  dices  ya  más 
claro  que  la  luz,  que  no  quiés  verme?  De  mí 
pa  tí  ya  nada  puede  haber.  Tú  á  lo  tuyo. 
Yo  á  lo  mío.  Si  me  encuentras  y  has  de  des- 
trozarme, pega.  Ni  otro  que  tú  tendría  fuer- 
zas para  tanto;  ni  otra  que  yo  bravura  para 
no  echarme  á  un  lado  y  esquivarte.  No  te 
digo  que  te  quedes.  Me  pongo  en  la  puerta. 
Te  corto  el  camino.  Hago  lo  mío.  Tú  resuel- 
ves. Si  quiés  reñirte  con  el  Royo,  riñe;  con 
matarme  tienes  franco  el  paso.  Tú  sabrás 
quién  era  Rosa,  y  yo  sabré  á  lo  que  he  venío. 

ToÑ.  ¿Defiendes  al  Royo  todavía? 

Rosa  ¡Virgen!...  Y  si  me  importara  el  Royo,  ¿te  es- 
taría hablando  á  tí? 

ToÑ.  Te  he  insultao  en  la  plaza. 

Rosa  Y  de  tu  insulto  y  de  mi  deshonra  y  del  de- 
cir del  pueblo,  hablaremos  cuando  yo  me 
acuerde  de  ello:  ahora,  ¿qué  me  importa? 
El  Royo  es  un  traidor:  miente  mirando;  tú 
vas  con  nobleza:  cuerpo  á  cuerpo  le  ganas 
pero  ¿has  aprendió  tú  cómo  se  para  un  gol- 
pe que  viene  por  la  espalda? 

ToÑ.  ¡Rosal  te  escucho  y  no  te  entiendo:  verdades 

y  mentiras  me  suenan  ya  á  lo  mismo.  O 
todo  es  verdadero  y  falso  á  la  vez,  ó  en  tu 
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boca  hasta  la  verdad  se  mancha  para  tomar 
colores  de  mentira.  Si  quieres  al  Royo... 

Rosa         Deja  el  Royo  y  deja  mi  querer... 

ToÑ.  Quiero  saberlo  todo. 

Rosa         ¿Para  qué? 

ToÑ.  Para  poder  vivir;  se  me  ahoga  el  corazón 

por  falta  de  aire  y  ruedo  yo  montaña  abajo 
y  cogiéndome  á  las  piedras  se  deyoaduernan 
también  y  acaban  de  matarme.  De  mi  mis- 
mo dudo. 

Rosa         Seguridad  debías  tener  cuando  delante  de 

too  el  pueblo  m'insultaste. 
ToÑ.  Rosa,  explícame... 

Rosa  ¿Loqué? 

ToÑ.  ¡Tu  vida,  tus  quereres,  hasta  el  pensamiento 

tuyol 

Rosa         ¿Y  á  tí  qué  te  importa? 

ToÑ.  Pero  ¿no  lo  ves  que  sí?  ¿que  me  estoy  á  mí 

mismo  deshaciendo  y  es  inútil?  ¿Que  cuan- 
do ti  estoy  odiando  los  brazos  se  me  van 
para  cogerte,  y  que  cuando  los  rttlro,  el  alma 
se  me  queda  entre  los  tuyos?  ¡RosA  No  pueo 
más.  Mala  te  creo. — Más  malo  quiero  ser 
para  juntarme  bien  contigo.  Fe  he  querido 
separar  de  mí  por  toos  los  medios  y  es  inú- 
til. Mírame,  cierro  lo»  ojos  y  acabo  de  lu- 
char: no  me  hables  ya;  me  es  igual  todo; 

soy  pior  que  muerto.  (Se  derriba  en  una  silla,  al 
lado  de  la  mesa.  Rosa  llega  á  él.l 

Rosa         Pos  ahora  s;...  Te  hablo  y  has  de  hablarme. 

Dime,  Toñico,  ¿por  qué  me  has  insultao  en 
la  plaza? 

ToÑ.  Pero  si  no  lo  quiero  pensar; — \ú  me  es  ya 

.igual...  si  he  de  ser  malo! 

Rosa  Hablas  ó  me  marcho:  y  si  me  marcho  ni  tú 
ni  nadie  vuelve  á  verme.  Si  me  crees  mala, 
mátame  y  no  me  quieras.  Si  te  faltan  fuer- 
zas, las  tendré  por  tí.  Pero  este  mal  cariño 
que  me  ofreces,  me  sería  una  carga  más  in  - 
soportable  que  tu  odio.  ¿Por  qué  crees  que 
el  Royo  me  ha  h^cho  suya? 

ToÑ.  (Afrontando  decidido  la  cuestión:  en  actitud  de  tigre.) 

Porque  le  he  visto  de  noche  saltar  las  tapias 
de  tu  casa. 
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Rosa  (Horrorizada.)  ¿Le  haS  visto? 

ToÑ.  (Levantándose.)  Dos  y  tres  y  cínco  y  veinte  no- 

ches... con  estos  mismos  ojos...  ¡ea!  (se  pasea 

descompuesto,  Rosa  queda  anonada.)  ¿No  respon- 
des? (sacudiéndola  )  ¿No  lo  ves?  Porque  ha- 
ces de  noche  el  crimen,  ¿crees  tú  que  á  la 
oscuridad  le  faltan  ojos  con  que  verlo?  ¡si 
hasta  las  estrellicas  del  cielo  se  ponían  royas 
de  vergüenza  en  aquel  punto!  ¿Y  te  he  di- 
cho que  te  quería?  Miá  si  me  vendrá  de 
adentro  el  odio  que  te  tengo,  que,  á  ven- 
ces, como  le  veo  salir  del  corazón,  me  equi- 
voco y  pienso  que  es  cariño. — ¡  Rosa!  Déjame 
salir  y  que  me  mate  el  Royo  y  que  acaben 
de  una  vez  estos  pesares. 

Rosa  El  Royo  ha  entrado  en  casa  tú  lo  has  visto: 
pero  ¿estoy  yo  í-ola  en  casa? 

ToÑ.  Calla,  Rosa,  calla  y  no  manches  á  los  demás 

con  la  basura  que  te  sobra. 

Rosa  Pues  no  callo:  tu  propia  vida  y  tu  honradez 
defiendo:  que  por  las  mías  no  lo  haría.  Si 
entra  en  casa  el  Royo  es  por  mi  hermana. 

ToÑ.  Calla!.. 

Rosa  (como  viendo  claro  de  pronto.)  Con  ella  oomenzó 
el  festejo:  al  poco  tiempo  pareció  cambiar  y 
vino  á  hablarme  á  mí:  la  primera  vez  que 
me  miró  á  la  cara,  debían  saltarle  en  los 
oidos  todavía  las  promes  s  de  mi  hermana. 
En  la  sombra  se  han  seguido  entendiendo, 
y  de  día  han  fingido  por  no  escandalizar  al 
pueblo  y  darse  en  paz  sus  besos.  Claro  lo 
veo.  Más  que  un  caminico  blanco  con  la  luz 
del  mediodía,  se  me  ponen  claros  todos  estos 
tres  años  de  angustias  delante  de  los  ojos. 
Como  no  l'importaba  al  Royo  de  mí,  no  ha- 
cía caso  de  mis  desprecios.  Como  l'importa- 
ba á  Juana  descargarse  de  sus  culpas,  me  las 
echaba  encima  cuando  le  hablabas  del  sal- 
tar del  Royo.  A  >i  me  odiabas,  mientras  que  yo 
te  iba  queriendo.  Toñico,  ¿por  qué  desde  el 
principio  no  me  lo  dijiste  todo,  y  pensaste 
mal  de  mí  por  el  testimonio  de  los  otros? 

ToÑ.  jjuana  me  quierel 

Rosa         ¿Y  cómo  no?  Pero  se  le  ha  despertado  tarde 
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el  cariño,  y  cuando  á  tí  te  ha  conocido  cono- 
cía ya  al  Royo  demasiado. 

ToÑ.  Si  eres  mala,  Rosa,  ¡cuánto  le  costará  á  Dios 

hacer  las  coeas  mal,  que  hasta  las  peores, 
con  una  sóla  palabrica  ya  parecen  buenas! 

Rosa         Pero  dudas  todavía... 

ToÑ.  (Con  mucha  angustia.)  ¡iSí! 

Rosa  (con  idea  súbita.)  ¿Crees  que  entra  el  Royo  en 

casa  toas  las  noches? 
ToÑ.  Casi  toas  le  veo. 

Rosa  Y  hoy,  después  de  lo  pasao,  en  la  plaza  no 
faltará.  ¿Me  prometes  no  ir  en  busca  de  él  y 
esperar  tranquilo  á  que  sea  noche? 

ToÑ.  (Abandonándose  á  la  seguridad  con  que  habla  Rosa.) 

Lo  prometo. 

Rosa  A  las  once,  cuando  canten  en  la  plaza  las 
rondallas,  te  abriré  la  puertecica  del  huerto, 
y  |tú  también  podrás  saltar  en  el  cuarto  de 
Juana! 

ToÑ.  ¿Y  si  te  engañas? 

Rosa  En  guardia  me  pondré  yo  desde  ahora,  es- 
condí dica  en  el  huerto,  y  si  el  Royo  no  salta, 
no  abriré. 

ToÑ.  Pide  á  la  Virgen  que  puedas  abrirme. 

Rosa  tu  cariño  á  Juana? 

ToÑ.         Rosa...  ¿yo  entraré  en  tu  casa? 
Rosa  Si. 

ToÑ.  (Tira  de  su  escapulario  y  dice:.)  Lo  bordÓ  mi  ma- 

dre... ¡Jura!  (Rosa  besa  el  escapulario.  Toñico  va  á 
besarla  á  ella.  Rosa  se  retira  y  dicc:) 

Rosa  ¡No!  ¡Dudas  todavía  de  mí,  y  Toñico  no  pue- 

de quererme  si  no  soy  muy  buena!  (se  miran 

sonriendo. ) 


ESCENA  V 

DICHOS  y  MARÍA 

María  (Sacando  la  cabeza  por  la  puerta.)  AcabÓ  el  ha- 

blar... muchachos.  (Toñico  se  vuelve  á  su  madre. 
Breve  silencio  lleno  de  expresión.  Toñico,  al  final,  em- 
pujando á  Rosa  hacia  su  madre.) 

ToÑ.  ¡Abrácela,  madre!  (La  abraza.  Tel<m.) 
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Decoración  también  reducida  Es  el  interior  del  cuarto  de  Juana,  Al 
lado  izquierdo  la  ventana.  Convendría  que  al  otro  lado  se  pusiera 
la  cama  de  la  moza,  ó  por  lo  menos,  unas  nortinas  y  la  puerta  de 
la  alcoba.  En  el  fondo  háy  una  cómoda  con  una  imagen  y  cande- 
labros encima.  Unos  floreros  azules,  con  dos  ramos  pasados.  En 
los  candelabros  no  hay  velas.  A  cada  lado  de  la  cómoda  una  silla. 
A  la  izquierda,  la  ventana  del  cuarto.  Juana  estará  á  la  ventana 
asomada  con  una  angustia  grande. 


ESCENA  PRIMERA 

JUANA,  muy  descompuesta,  habla  á  solas  en  voz  alta 

Más  de  las  diez  deben  ser  ya...  ¿Qué  habrá 
pasado,  Siñor?...  Y  qué  quieres  que  haya 
pasao,  Juana,  si  pase  lo  que  pase,'á  tí  nada 
^  ha  de  cambiarte.  Bien  claro  lo  has  visto. 
Toñico  nunca  te  ha  querido.  Tu  vida  sigue 
siendo  lo  que  tú  misma  la  has  hecho.  Escon- 
diéndolas á  los  demás,  creíste  que  no  te  ata- 
ban tus  acciones.  Ya  lo  ves.  Te  olvidaste  de 
lo  mejor,  que  era  esconderlas  á  tí  misma. 

(Pausa.  Alguien  hace  ruido  abajo.)  ¿Quién?  (Se  aso- 
ma con  más  angustia  á  la  ventana.)  El   nO  vieue  y 

se  oyen  ruidos  por  la  huerta.  No  hay  reme- 
dio. Más  que  nunca  estoy  atada  al  Royo; 
porque  para  desatarme,  tendría  que  gritar, 
y  yo  misma  he  hecho  inevitable  mi  desgra- 
cia echándole  el  secreto  encima.  A  nadie 
puedo  pedirle  que  me  ayude  porque  nadie 
me  conoce.  Debajo  del  mundo  vivo  y  el 
mundo  nada  quiere  conmigo;  como  enterra- 
da estoy  en  mi  secreto,  y  los  que  viven  no 
se  acuerdan  de  los  muertos,  (rausa.  saita  el 

Royo  por  la  ventana.) 
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ESCENA  II 

JUANA  y  EL  ROYO 

Juana        ¿Eres  tú,  Royo? 

Royo  ¿Pos  qué  te  pensabas?...  ¿que  el  Toñico  ha- 
bía de  mataraie  y  que  me  perderías  de  vista 
para  siempre?  Pos  erraste.  Toñico  es  mu  va- 
liente. Tan  valiente,  que  cuatro  horas  le  es- 
tuve esperando  después  de  sus  insultos,  y 
no  se  ha  presentao  á  darme  cuentas;  á  eso 
quieres...  ^ 

Juana        Pos  entonces... 

Royo  Entonce?...  lo  tengo  bien  pensao.  Esta  vida 
no  la  seguimos  porque  no  me  acomoda:  ¡ea! 
desde  mañana,  vida  nueva. 

Juana  ¡Ah!  ¡no  te  acomoda!  Escucha.  Para  perder- 
me quisistes  tú  el  secreto.  Para  irme  qui- 
tando la  honra  el  disimulo.  Si  te  hubieras 
cansado  de  mí  te  habrías  marchado,  y  aquí 
me  dejabas  á  mí  con  las  puertas  cerradas  y 
mi  desgracia  dentro.  Como  nadie  sabía  nada, 
á  ninguno  tenías  que  dar  cuenta.  No  está 
mal.  Hablaré  á  Rosa  de  día... 

Royo  Eso  lo  dijiste  tú;  pa  que  no  maliciaran  de 
tí  si  me  veían  saltar  las  tapias  por  la  noche. 
Pero  volvió  Toñico  al  pueblo,  vino  á  vues- 
tra casa. 

Juana  Y  si  yo  no  hubiá  procurado  hacerle  mío,  y 
mi  hermana  se  hubiá  salido  con  la  suya, 
¿.no  habrían  sido  inútiles  nuestras  mañas? 
¿No  se  habría  descubierto  al  fin  que  Rosa 
nada  te  importaba  y  que  tú  seguías  entrando 
en  esta  casa? 

Royo  Todo  eso  santo  y  bueno,  si  tu  alma  no  fuera 
más  falsa  todavía  que  tu  vida.  Si  el  hablar 
tú  con  Toñico  hubiá  sido  como  el  mío  con 
Rosa.  De  dientes  á  fuera  y  sin  que  se  mo- 
viera el  pensamiento.  Pero  tú  me  has  men- 
tido. Has  dejado  de  quererme  y  te  has  en- 
caprichado con  el  Toñico.  Falsa  y  mala  mu- 
jer has  sido,  Juana. 
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Juana        Atiendes  al  final  y  no  miras  el  principio. 

¿Quién  dijo  la  primera  mentira?  ¿Quién 
ideó  la  primera  falsedad?  ¿Quién  pensó  el 
mal  primer^?  De  lo  demás,  ¿qué  culpa  ten- 
go yo?  Tú  debías  pensarlo.  El  agua  no  ha 
de  subir  más  alta  que  la  fuente. 

Royo  Yo  veo  un  remedio,  Juana.  Escúchame  con 
calma  y  tenme  paz.  Comprendo  que  he  he- 
cho mal.  Quiero  enmendarme.  Lo  que  se 
arrastraba  de  noche,  saquémoslo  al  calor  del 
día  y  que  eche  flores.'  Hablaré  á  tu  padre. 
Me  casaré  contigo,  y  podremos  tener  hijos 
bien  nacidos... 

Juana  Es  tarde  ya...  ¿No  lo  ves,  Royo?  ¿Nos  cono- 
cemos ahora?  ¿En  las  vejeces  tienes  soña- 
ciones? Nuestro  querer,  como  las  frutas  en 
los  árboles  y  las  phmtas  en  el  huerto,  tiene 
su  sazón.  Si  coges  la  fruta  cuando  está  ma- 
dura, se  pasa  y  se  agusana.  Si  cuando  va  á 
brotar  la  planta  le  pones  piedras  y  hojaras- 
ca encima  ó  no  sale  y  se  vuelve  á  la  tierra 
arrepentida  ó  si  sale  vive  mal,  y  es  pobre, 
y  contrahecha,  y  miserable.  Quítale  las  pie- 
dras cuando  quieras  y  te  dará  lástima  de 
verla. 

Royo         Pos  ¿no  hay  remedio,  Juana? 
Juana        A  derechas...  y  sin  sangre...  no. 
Royo         ¿Quiés  decir?... 

Juana  Que  con  nuestro  secreto,  y  nuestro  encerrar- 
nos, y  nuestro  vivir  á  parte  de  los  otros,  ha 
sido  como  si  ahondáramos  en  la  tierra  y 
poco  menos  que  nos  enterráramos  en  vida. 
Los  demás  han  ido  viviendo  y  han  llenado 
nuestro  sitio.  Si  ahora  queremos  salir  afue- 
ra no  cabemos  ya  tóos  unidos.  Sobra  algu- 
no. ¡Tú  lo  sabes! 

Royo  ¡Toñico!... 

Juana  O  tú.  Ellos  ó  nosotros.  Como  la  suerte  quie- 
ra... Los  cuatro  juntos,  imposible...  No  he- 
mos contado  con  los  demás  y  ellos  no  han 
contado  con  nosotros.  Sigamos  en  la  som- 
bra. Esperemos  la  ocasión.  Para  pensar  mal 
nos  juntaremos. 

Royo        Y  del  odio  tendremos  hijos. 
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(vuelven  á  oirse  muy  lejanas  las  guitarras  y  bandur- 
rias del  pasacalle.  Algún  canto  cortísimo.) 

Música 

(juana  y  el  Royo  han  escuchado,  sin  decir  palabra, 
toda  aquella  explosión  franca  y  noble  de  amor  bueno 
que  les  entra  por  la  ventana  con  las  rondallas.  Cuan- 
do se  aleja  la  música,  se  miran  como  despertando  de 
un  sueño.) 

Royo         Son  felices  los  que  cantan. 

Juana        Por  callarnos  nosotros  somos  infelices.  (ei 

Royo,  corriendo  á  la  ventana,  examina  la  obscuridad. 
Vuelve  luego  al  lado  íJe  Juana  )  Alguien  anda  por 

la  huerta,  Juana. 
Juana        En  la  plaza  será  el  ruido.  (ei  Toño  salta  en  la 

habitación.) 

ESCENA  III 

DICHOS  y  TONICO 

•  Juana  ¡Toñico! 

Royo  ¡Por  fin!  (Busca  un  arma.) 

ToÑ.  (Yendo  á  él.)  No  te  incomodes.  Ya  no  reñire- 

mos. Mira  si  han  cambiado  las  cosas,  que 
antes  te  odiaba  y  ahora  te  estoy  agradecido. 

Palabra.  (Pasa  por  delante  de  ellos  y  abre  la  puerta 
del  cuarto.  En  la  puerta  grita  )  ¡Rosa!...  Ven  aqUÍ; 
no  te  extrañe  de  verme.  (Entra  Rosa.  Toñico  se 
pone,  amparándola,  á  su  lado.)  Golpe  por  golpe. 

Para  venir  á  Juana  por  las  noches,  te  esta- 
bas escupiendo  veneno  tóo  el  día  sobre  Rosa. 
¿Verdad  que  no  es  extraño  que  haya  entrao 
yo  por  esa  ventana  para  devolveros,  al  pa- 
sar, el  veneno  y  recibir  á  Rosa  limpia  en 
mis  brazos? 
Royo  ¡Toñico! 

ToÑ.  Nada  tengo  contigo.  Juana  es  tuya  y  lo  tuyo 

reclamas.  Con  ella  has  de  entenderte. 
Rosa  ¡Juana! 

Juana        Venturas  te  prometes,  Rosa.  Pero,  aspe- 
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ra.  Que  te  llevas  un  hombre  de  los  que  dan 

la  vuelta  en  pocas  horas.   (Rosa  va  á  contestar.) 

ToÑ.  Déjala.  Que  le  sobra  mala  baba  y  tiene  que 

escupirla.  Está  muriendo.  De  noche  y  en  se- 
creto. Vamos  nosotros  á  vivir  al  sol  y  con 
cantares,  (ai  marcharse.)  Querías  que  saliera 
Kosa  de  tu  casa,  porque  la  manchaba.  Tú  lo 
has  dicho.  Mañana  todo  el  pueblo  ha  de  sa- 
ber quien  eres.  La  verdad  en  su  sitio.  No  te 
digo  que  te  vayas.  Allá  tú.  Pero  por  si  acaso, 
pregunta  al  que  lo  sepa  bien,  de  qué  lao  cae 

el  camino.  (Salen  Rosa  y  Toñico.) 

Juana       (como  una  fiera.)  Mátale,  Royo. 
Ro'/o        Ahora  no,  porque  has  de  sufrir  más  viéndo- 
le vivo.  ¡Falsa'  (Telón.) 


FIN 
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